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LA  SEMANA  iEN  EL  CARTEL 

Todas  las  conversaciones  de  los  filarmónicos  madrile¬ 
ños  giran  hoy  sobre  el  mismo  tema,  sobre  Masini.  ¡Rare¬ 
za  singular!  Al  ilustre  tenor  le  ha' sucedido  en  la  corte 
lo  mismo  que  en  Barcelona:  á  la  primera  representación 
fue  discutido,  á  la  segunda  se  impuso;  lo  cual  demuestra 
que,  á  fuer  de  buen  soldado  del  arte,  lucha,  pero  triunfa. 
Debutó  en  los  Hugonotes  y  con  la  Retzké  y  Uetam  que 
compartieron  dignamente  sus  lauros,  sublimaron  la  obra 
maestra  del  inmortal  Meyerbeer.  Bien  necesitaba  el  Teatro 
/fea/,  siquiera  hacer  una  buena  despedida,  y  para  obrar 
oportunamente,  la  ha  hecho  en  Cuaresma,  la  época  del 
perdón  y  el  arrepentimiento. 

Apolo ,  el  hermoso  cuanto  desgraciado  teatro  de  la  calle 
de  Alcalá  donde  han  naufragado  tantas  empresas,  ha  abier¬ 
to  de  nuevo  sus  puertas,  dando  espectáculos  de  todas  cía 
ses:  dramas,  comedias,  pasillos  líricos  y  baile.  Dice  un 
refrán  «pie  en  la  variedad  está  el  goce;  pero  otro  recuerda 
que  poco  aprieta  quien  mucho  abarca. 

Pasando  por  el  Teatro  de  Lara,  donde  á  beneficio  de 
la  simpática  Valverde  se  puso  por  primera  vez  el  Rosi¬ 
cler,  divertida  comedia  del  agudo  Ricardo  de  la  Vega, 
dirijámonos  al  Español ,  cuna  y  á  la  vez  sepulcro  de  tan¬ 
tos  ingenios.  Para  I).  José  Sánchez  Arjona,  cuya  primera 
obra,  Venganza  cumplida,  acaba  de  estrenarse,  no  será 
ciertamente  lo  segundo,  puesto  que  este  drama  fué  reci 
bido  con  extraordinario  aplauso  y  saludado  su  autor  co 
mo  una  legitima  esperanza  de  la  escena  nacional.  Gran¬ 
des  defectos  se  advierten  en  esta  producción,  no  siendo 
el  menor  la  índole  del  asunto.  Se  trata  de  un  hijo  adul¬ 
terino,  próximo  á  casarse  con  su ‘hermana,  el  cual  al 
descubrir  el  horrible  misterio  de  su  existencia,  mata  á  sil 
padre.  1.a  crudeza  de  este  argumento  está  en  parte  disi¬ 
mulada,  pues  los  personajes  no  visten  el  traje  del  dia  y 
ya  es  sabido  que  el  convencional  barniz  de  época  vela  y 
atenúa  ciertas  monstruosas  aberraciones.  Pero  en  la  obra 
de  Sánchez  Arjona  hay  intuición  dramática  y  situaciones 
bellísimas,  campea  facilidad  en  su  desarrollo  y  brilla  un 
lenguaje  sin  hojarasca,  nutrido,  vigoroso  y  sobrio. 

Un  estreno  en  el  teatro  de  Bilbao:  la  zarzuelita  / Cuan 
to  más  viejo!  letra  del  Sr.  Zapino  y  música  del  aventajado 
pianista  D.  Isaac  Albeniz.  Fué  recibida  con  mucho 
aplauso. 

En  ménos  de  cinco  minutos  una  docena  de  arcabuce¬ 
ros  del  tiempo  de  Luis  XIV  conquistan  á  España.  Esta 
hazaña  se  realiza  todas  las  noches  en  el  Teatro  de  los  Bu¬ 
fos  parisienses,  donde  con  el  titulo  de  Coi/ttelieof  acaba  de 
estrenarse  una  opereta  con  música  de  Luis  Varney  y  cu¬ 
yo  autor  Armando  Silvestre  no  lia  hecho  más  que  tras- 
formar  un  antiguo  vandeville  de  los  hermanos  Cogniard, 
escrito  en  una  época  en  que  en  el  teatro  privaban  los 
asuntos  militares.  En  1836  los  conquistadores  de  España 
eran  los  soldados  de  Napoleón;  ahora  son  los  arcabuce¬ 
ros  de  I.uis  XIV.  ¡Exigencias  del  género  bufo,  que  no 
puede  pasarse  sin  vestidos  cortos  y  exhibición  de  pantor¬ 
rillas! 

La  música  de  esta  producción  se  compone  de  couplets, 
fandangos  y  boleros:  hay  además  un  dúo  bilingüe  de  un 
fondista  francés  y  una  criada  española.  Por  cierto  que 
este  último  papel  estuvo  confiado  á  nuestra  compatriota 
la  señorita  Ribero,  que  en  justo  desquite  de  la  hazaña 
de  los  arcabuceros,  alborota  á  los  franceses,  de  suerte 
que  si  en  la  obra  España  queda  vencida,  en  la  ejecución 
ha  alcanzado  la  victoria. 

Con  el  título  de  A  fon  Jils  se  han  estrenado  en  el  Odeon 
tres  preciosos  actos  en  verso  de  Emilio  Ginard,  en  los 
cuales  se  aduna,  con  la  inspiración  del  poeta,  la  expe¬ 
riencia  del  autor  dramático. 

Por  fin  en  el  Teatro  nacional  de  la  Opera,  vencidos  no 
pocos  contratiempos,  se  ha  puesto  el  baile  Namouna,  de 
carácter  oriental.  La  música  pertenece  á  un  joven  de 
unos  sesenta  años,  Eduardo  Lalo,  y  le  llamo  joven  por 
que  es  la  primera  obra  que  ha  logrado  ver  puesta  en 
escena.  En  el  transcurso  de  treinta  años  escribió  dos 
óperas:  Fiesque  y  El  Rey  de  Is,  que  á  punto  de  represen¬ 
tarse,  su  autor  tuvo  que  retirar  por  quiebra  prematura  de 
las  empresas  que  las  habían  tomado.  Por  poco  le  sucede 
lo  mismo  con  el  baile  Namouna  y  nada  habría  perdido 
por  cierto,  pues  á  pesar  de  tener  trozos  bien  inslrumen 
tados,  la  música  no  ha  complacido  al  público. 

Una  innovación  se  ha  introducido  en  e!  teatro  de  la 
Porte  Saint  Martin ,  donde  se  representa  Petit  Faust,  y  es 
un  mecanismo  inédito  por  el  cual  hasta  quince  hermosas 
mujeres  pueden  revolotear  por  el  espacio,  cual  si  estuvie¬ 
sen  dotadas  del  precioso  don  de  los  pájaros.  ¡Lástima 
que  esas  tramoyas  se  empleen  en  obras  tan  insustan¬ 
ciales! 

Pavis  ha  despedido  con  verdadero  sentimiento  al  gran 
Rubinstein,  á  quien  han  alejado  de  aquella  capital  exi¬ 
gencias  teatrales.  En  Hamburgo  están  montando  su  ópe¬ 
ra,  El  Demonio,  y  él  en  persona  debe  dirigirla.  Pero  antes 


de  ausentarse,  selló  la  consideración  que  debe  al  público 
parisiense,  con  un  soberbio  espectáculo  en  los  Conciertos 
populares  de  Pasdeloup.  Trorandoel  piano  por  la  batuta, 
dió  un  gran  concierto  instrumental  de  música  rusa,  can¬ 
tada  por  artistas  rusos  y  exuberante  de  aquel  sabor  que 
tiene  algo  del  de  las  brisas  del  Cáucaso,  perfumadas  por 
los  herbajes  de  las  dilatadas  estepas.  París  se  apasiona 
por  todo  lo  nuevo  y  característico,  y  hoy,  merced  á  la 
buena  idea  de  Rubinstein,  compositores  como  Gliuka, 
Tschaikowski,  Rymski-Korsakof,  Dawidoíf  y  Dargomys- 
ki,  han  cobrado  fama  y  notoriedad  en  el  Occidente.  Del 
mismo  Rubinstein,  se  aplaudieron  el  aria  coreada  de  1.a 
Ninfa  y  un  precioso  ramillete  de  motivos  bailables. 

Stagno,  contra  lo  que  se  creía,  se  ha  repuesto  rápida¬ 
mente,  reapareciendo  en  el  San  Cario  de  Ñapóles,  don¬ 
de  en  Los  Puritanos  acaba  de  obtener  un  señalado  triunfo. 

Ha  ido  á  aumentar  los  atractivos  de  la  estación  de 
Monte  Cario  el  notable  violoncelista  Alejandro  Matta, 
que  toca  con  un  primor  extraordinario. —  En  el  Ve/le  de 
Roma  ha  sustituido  á  la  Marini  una  compañía  austríaca 
de  opereta  dirigida  por  la  Sra.  I.ory  Stebel,  inaugurando 
sus  funciones  con  Doña  Juanita  de  Suppé. 

¿Se  quieren  más  noticias?  En  Turin  ha  fracasado  el 
Tributo  de  Zamora  de  Gounod;  y  en  la  Seala  de  Milán 
no  habia  un  alma  á  la  quinta  representación  de  //erodios. 

En  punto  á  novedades  dramáticas,  registra  la  escena 
italiana:  Monte-Cario ,  dramon,  engendro  francés,  estre¬ 
nado  con  éxito  en  el  Mil  atiese  de  la  capital  de  Lontbar- 
dia. — A/arascó,  original  de  Hugo  del  Giudicc,  en  cuya 
producción,  si  bien  hay  algunos  trozos  bien  sentidos,  la 
acción  adolece  de  falta  de  solidez  y  los  caractéres  care¬ 
cen  de  relieve. — Trentennino ,  regocijado  juguete  de  Sil- 
vestri,  que  con  sus  chistes  y  su  diálogo  vivo  y  brillante, 
hizo  las  delicias  del  público  del  Teatro  da!  Verme  de 
Milán.  Y  finalmente  /l  gelosa,  juguete  de  un  tenor,  el 
Sr.  Rosnati,  estrenado  con  aplauso  en  el  Cannobiana. 

Las  obras  nuevas  que  están  en  capilla,  y  digo  en  capi¬ 
lla  por  cuanto  próximamente  serán  ejecutadas,  son  Afar- 
gherita  de  Pinsuti,  que  se  estrenará  en  Venecia;  Alaria 
di  Vasco  de  Carlos  Brizzi,  que  se  pondrá  en  Bolonia,  y 
la  ópera  bufa  de  Giosa,  R aliagas,  que  se  está  ensayando 
en  la  Argentina  de  Roma. 

En  Alemania  escasean  esta  semana  los  estrenos.  Las 
miradas  de  los  filarmónicos  están  fijas  en  Hamburgo, 
donde  montan  la  obra  bíblica  de  Saint  Saens  Sansón  y 
Da/i/a,  sancionada  ya  por  el  público  de  Weimar. 

En  Jena,  cediendo  á  la  moda  de  reproducir  las  obras 
de  la  antigüedad  clásica,  se  ha  puesto  la  tragedia  de  Es¬ 
quilo  /ais  Persas,  habiendo  prestado  á  esta  producción 
el  concurso  de  su  mimen  musical  el  duque  Ernesto  de 
Sajorna  Meiningen. 

Finalmente,  el  público  de  Hannover  se  ha  regalado 
con  un  gran  baile  de  Beethoven  Las  creaciones  de  Pro¬ 
meteo,  que  ha  sido  puesto  con  deslumbrador  aparato. 
Pero  la  música  del  gigante  compositor  excede  á  todos  los 
primores  de  la  escenografía. 

I-a  compañía  lírica  de  Cari  Rosa  que  tan  brillantes 
triunfos  viene  obteniendo  en  Her  Aíajes/y's  Theatre  de 
Londres,  está  terminando  sus  compromisos,  con  gran 
desazoir  de  los  filarmónicos.  Una  de  las  últimas  óperas 
que  ha  puesto  en  escena,  es  la  titulada  Si/y  of  KUlarney 
del  compositor  inglés  Julio  Bencdict.  Bajo  la  inteligente 
batuta  de  John  Pew  obtuvo  una  ejecución  perfecta. — 
Antes  de  concluir  la  presente  temporada,  se  cantará  el 
Benvenuto  Cellini  de  Herlior. 

En  el  Teatro  del  Globo  de  la  metrópoli  inglesa,  se  es¬ 
trenó  un  drama  de  E.  Lyon  que  lleva  el  titulo  de  El  des¬ 
tino.  Pintura  de  la  fatalidad  que  pesa  sobre  una  familia, 
cuyo  protagonista  muere  de  un  pistoletazo,  no  tiene  la 
grandeza  de  la  tragedia,  ni  el  vigor  del  moderno  drama 
francés.  Es  una  obra  como  otras  tantas  que  aquí  se  re¬ 
presentan  para  impresionar  al  público  que  frecuenta  las 
funciones  de  tarde. 

Con  el  título  de  The  Afon  ayer  (El  empresario)  ha  te¬ 
nido  buen  éxito  una  refundición  de  Mr.  Burnaud,  puesta 
en  el  Cauri  Theatre.  La  misma  suerte  ha  cabido  á  un 
drama  francés  arreglado  por  Byron,  con  el  título  de  Ca¬ 
torce  dias ,  que  se  ha  puesto  en  el  Criterion,  y  á  la  come¬ 
dia  The  head  of  the  Poli  ( La  cabeza  de  la  elección ), 
arreglo  del  aleman,  basada  en  intrigas  electorales,  y  es¬ 
trenada  en  Saint  Georges's  Hall. 

Finalmente  la  Opera  cómica  ha  dado  una  opereta  titu¬ 
lada  Venus  de  Sheridan,  llena  de  reminiscencias,  y  el 
baile  Estetic  Quadrille  en  el  cual  se  distinguen  los  her 
manos  Gerards  por  su  pasmosa  agilidad. 

La  Bernhardt  se  ha  despedido  de  los  milaneses  brus¬ 
camente,  interrumpiendo  una  función  después  del  segun¬ 
do  acto,  por  lo  que  el  público  fué  reintegrado  en  el  precio 
de  entradas  y  localidades.  ¿Por  qué  obró  asi?  Nadie  lo 
sabe.  ¡Pinitos  de  artista  mimada! 

¡Son  tan  raros  los  caprichos  de  la  Bernhardt!...  Antes 
de  su  viaje  á  América  se  hizo  retratar  metida  en  un 
ataúd,  en  inmovilidad  perfecta.  El  fotógrafo  M.  Mélan- 
dri  adquirió  el  derecho  á  la  reproducción  de  este  origi¬ 
nal  retrato  para  después  de  la  muerte  de  Sarah,  y  ésta 
contrajo  el  compromiso  de  morirse  dentro  de  un  año. 

Sus  triunfos  en  América  daban  fe  de  vida  de  la  actriz, 
y  el  fotógrafo  le  escribió. 

Un  poco  de  paciencia,  amigo  mío,  contestóla  Bern¬ 
hardt:  después  de  cumplir  mis  compromisos  con  los  ame¬ 
ricanos,  cumpliré  el  que  tengo  con  vos. 


Pasó  otro  año:  nuevas  reclamaciones  del  fotógrafo  y 
nueva  contestación  de  la  Bernhardt,  que  esta  vez  alegó 
la  excusa  de  que  habia  de  estrenar  tres  obras  en  París. 

Pero  M.  Mélandri,  cansado  ya  de  esperar,  parece  que 
se  propone  llevar  el  asunto  á  los  tribunales,  pidiendo 
que  le  autoricen  para  vender  aquellas  fotografías.  ¿Háse 
visto  un  pleito  más  raro? 

Pero  ¿qué  gana  con  ello  la  eminente  actriz?  Hacer 
ruido.  ¡Ah!  En  su  concepto  no  basta  el  mérito  por  si  solo: 
es  forzoso  sazonarlo  con  un  poquito  de  extravagancia. 

J.  R.  R. 

NUESTROS  GRABADOS 

ALDEANO  DE  LA  VALAQUIA,  por  Flashaw 

El  válaco,  cuyo  tipo  más  perfecto  es  el  campesino,  es 
descendiente  de  la  antigua  1  lacia,  bajo  cuya  denomina¬ 
ción  comprendieron  los  antiguos  no  sólo  la  actual  Yala- 
quia,  sino  la  Moldavia,  el  Banato  de  Temeswar  y  la 
Transilvania.  Cuando,  á  consecuencia  de  la  derrota  de 
Decébalo,  la  Dada  fué  declarada  provincia  romana,  las 
tierras  de  los  vencidos  fueron  repartidas  á  los  vencedores 
soldados  de  Trujano,  que  fundaron  una  colonia  en  esa 
región.  I-as  huellas  de  esta  ocupación  que  duró  un  siglo 
y  medio,  no  se  han  borrado  del  todo.  Aun  hoy  dia  los 
campesinos  válacos  se  llaman  á  sí  mismos  rumanos,  se 
saludan  con  la  palabra  frater  y  titulan  á  su  país  zara  ron- 
manesca  (tierra  romana).  Su  idioma,  dulce  como  el  italia¬ 
no,  parece  un  degenerado  latín;  y  difícilmente  se  concibe 
que  después  de  haber  pasado  por  tantas  y  tan  diversas 
dominaciones,  desde  la  de  los  godos  y  de  ios  hunos, 
basta  la  de  los  turcos,  á  cual  más  tiránica  y  sangrienta,  la 
primitiva  población  haya  cambiado  tan  ¡joco  de  tipo  y  de 
costumbres.  El  traje,  sin  embargo,  de  los  aldeanos,  con¬ 
serva  alguna  prenda  que  recuerda  la  dominación  de  los 
turcos;  circunstancia  más  visible  entre  los  Cigains  ó  bohe¬ 
mios,  que  habitan  en  gran  número  el  país  y  se  dedican 
principalmente  á  coger  partículas  de  oro  en  las  arenas  de 
sus  rios,  domesticar  osos,  vender  remedios  empíricos 
para  las  bestias,  producir  carbón,  ó  vagabundear  á  ex¬ 
pensas  de  la  caridad  pública. 

EL  CIERVO  HERIDO,  por  C.  Kroner 

El  ciervo  herido  mortalmente  por  el  plomo  del  caza¬ 
dor,  busca  un  refugio  allí  donde  ni  siquiera  encontrará 
una  tumba.  En  vano  la  abundante  maleza  que  dificulta 
el  paso  en  la  selva  secular,  opondrá  momentáneo  obs¬ 
táculo  á  los  encarnizados  perseguidores  del  pacífico 
cuanto  codiciado  animal.  F,1  lebrel  sigue  su  pista,  dirigi¬ 
do  por  su  instinto  y  aguzado  por  el  látigo  del  ojeador,  y 
los  pacíficos  compañeros  del  fugitivo,  después  de  haber 
dirigido  á  este  una  mirada  de  sorpresa  y  de  compasión, 
pedirán  á  sus  largas  y  descarnadas  ¡piernas  la  salvación 
del  peligro  que  presienten.  Seguidamente  aparecerán  los 
cazadores,  precedidos  por  la  jauría  envalentonada  por  el 
éxito,  y  el  feliz  habitante  de  la  selva  morirá  de  muerte 
horrible,  simplemente  para  distraer  el  fastidio  de  unos 
cuantos  señores.  Francamente,  no  se  puede  ser  ciervo,  es 
decir,  no  se  puede  ser  débil. 

EL  MATRIMONIO  DE  FIGARO, 
por  Hermán  Kaulbach 

La  analogía  del  sentimiento  artístico  se  demuestra  en 
la  sucesiva  trasformarion  de  las  manifestaciones  del  ge¬ 
nio.  Todas  las  grandes  figuras,  históricas  ó  inventadas, 
todos  los  grandes  sucesos  ó  concepciones,  han  revestido 
sucesivas  y  distintas  formas.  Senriramis  y  Edipo,  lo  mis¬ 
mo  que  Don  Juan  Tenorio  y  la  Dama  de  las  Camelias, 
han  pasado  por  el  libro,  por  la  música  y  por  ei  lienzo.  Y 
esto  prueba  que  lo  verdaderamente  sentido,  lo  verdade¬ 
ramente  inspirado,  es  fuente  de  sentimiento  y  de  inspi¬ 
ración  para  cuantos  sienten  y  se  inspiran.  El  insigne 
üeaumarchais  escribió,  sobre  un  asunto  español,  su  cele¬ 
brado  Matrimonio  de  Fígaro;  y  al  poco  tiempo  Dapont 
hacia  con  él  un  libreto  para  ópera,  que  ponía  en  música, 
nádamenos  que  el  eminente  Volfango  Mozart.  Las  letras 
y  la  música  se  inspiraban  en  unas  mismas  situaciones,  V 
hoy  Kaulbach  se  ha  inspirado  en  el  mismo  tema  que 
inspiró  á  Mozart  y  á  1  lapont.  El  pintor  ha  escogido  la 
escena  en  que  Querubín,  el  paje  niño,  dirige,  en  su  can¬ 
ción,  á  la  condesa  de  Almaviva  ciertos  conceptos  de  que 
el  conde  no  pudiera  estar  muy  satisfecho.  Querubín, 
empero,  es  un  niño,  por  más  que  el  niño  del  cuadro  sea 
algo  grandullón,  y  la  intriga  de  amor,  áun  descubierta,  no 
produjo  en  el  esposo  ofendido  el  efecto  de  una  explosión 
intempestiva.  El  conjunto  del  cuadro  es  agradable  y  sim¬ 
páticos  sus  personajes. 

EL  POLO  NORTE,  por  Alberto  Rieger 

Este  grabado  da  una  perfecta  idea  de  esa  región  del 
mundo,  verdadero  circo  donde  han  luchado,  y  por  des¬ 
gracia  muchos  de  ellos  fallecido,  los  más  osados  cam¬ 
peones  de  la  ciencia  geográfica.  Si  el  poeta  Horacio  decía 
de  los  primeros  navegantes  que  sin  duda  debieron  ser  de 
roble  y  estar  ceñidos  de  triple  coraza,  ¿qué  le  cabria  de¬ 
cir  de  esos  valientes  y  entusiastas  marinos  y  naturalistas 
que  han  recorrido  y  recorren  esas  inhospitalarias  regiones, 
en  busca  de  un  paso  con  que  hacer  más  breve  el  comer¬ 
cio  de  los  hombres?  Y  el  paso  existe  sin  duda;  un  ilustre 
dinamarqués  ha  tenido  no  ha  mucho  la  inmensa  suerte 
de  franquear  todos  esos  escollos  y  salir  del  laberinto  de 
hielo  en  que  han  hallado  tumba,  tan  noble  como  ignora¬ 
da,  muchos  de  sus  predecesores.  En  esos  mares  congela¬ 
dos,  en  ese  verdadero  archipiélago  donde  los  témpano3 
son  islas  flotantes  y  las  montañas  de  nieve  corren  verti- 
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gulosamente  empujadas  por  corrientes  infranqueables, 
todo  se  conjura  contra  el  hombre;  el  frió,  el  hambre,  la 
sed,  las  enfermedades  mortales...  Y  el  hombre,  sin  em¬ 
bargo,  no  desiste  de  su  empresa,  el  hombre  se  siente  su¬ 
perior  a  todos  esos  enemigos,  y  si  muchos  exploradores 
del  Polo  hallan  en  los  desiertos  de  hielo  la  muerte  de 
Tranklin,  la  ciencia  agradecida  inscribe  sus  nombres  en 
el  libro  de  oro  de  la  inmortalidad. 


Xj  _a.  nieve 

PPavéta  /ni.  ros,  fita 

por  Enrique  Perez  Escrich 
CAPITULO  PRIMERO 
1)  inde  empieza  la  narración 

Querido  lector:  voy  á  referirte  una  historia,  que¬ 
de  seguro  te  pondrá  los  cabellos  de  punta,  excep¬ 
tuando  en  el  respetable  caso  de  que  seas  calvo; 
porque  si  eres  calvo,  retiro  todas  las  alusiones  que 
tengan  pelos,  y  te  recomiendo  el  aceite  de  bellotas. 

M¡  relato  es  triste  como  una  lamentación  de  Je¬ 
remías,  lacrimoso  como  las  plañideras  de  Israel, 
interesante  como  la  madre  de  los  Macabeos,  melan¬ 
cólico  como  las  baladas  alemanas  y  puro  como  la 
blanca  nieve  que  corona  la  cima  del  11  ¡malaya. 

\  o  lie  reunido  en  el  fondo  de  mi  tintero  los  ma¬ 
teriales  más  preciosos  que  se  necesitan  para  tejer 
la  fábula  de  una  de  esas  novelas,  que  en  el  caló  de 
las  exageraciones  literarias  se  llaman  ferlitas;  y  os 
aseguro  que,  ó  no  entiendo  una  palabra  de  inflar 
perros ,  ó  la  presente  historia  probará  á  las  genera¬ 
ciones  venideras,  que  el  autor  del  Maestro  de  baile 
era  un  muchacho  muy  aprovechado. 

^  o  siento  mucho  alabarme,  pero  qué  diantre,  si 
se  permite  á  un  diputado  ofrecer  á  sus  electores  la 
felicidad  del  distrito,  y  se  consiente  que  luego 
sólo  se  ocupe  de  la  suya;  justo  es  que  á  mí  se  me 
Permita  decir  que  mi  novela  es  muy  buena,  (jorque 
después  de  todo,  un  elector  puede  sacar  la  cabeza 
rota  y  quedarse  sin  el  estanco  ofrecido;  y  mis  lec¬ 
tores  aunque  vean  defraudadas  sus  esperanzas,  no 
sacarán  de  seguro  ningún  hueso  magullado. 

.  Voy,  pues,  á  entrar  de  lleno  en  el  asunto,  expo¬ 
niendo  ilutes  los  materiales  que  poseo  para  el  des¬ 
arrollo  de  la  presente  fábula. 

Cuento  con  el  silencio  religioso  de  los  campos, 
c«n  el  imponente  misterio  de  la  noche,  con  la  poé- 
hca  luz  de  la  luna,  cuyos  rayos  de  plata  se  quiebran 
como  madejas  de  hilado  cristal  entre  las  movibles 
copas  de  las  encinas,  con  la  purísima  blancura  de 
'a  nieve  que  cubre  la  tierra,  con  el  aullido  ame¬ 
drentador  de  los  famélicos  lobos,  con  la  apreciable 
colaboración  de  don  Prudencio  Re-la-mi-do ,  profe- 
sor  de  canto  llano,  /estero  de  pueblo,  tenor  místico , 
cuya  voz  á  pesar  de  sesenta  años  de  gorgoritos  si 
resonara  bajo  las  anchurosas  bóvedas  del  Vaticano 
causaría  la  delicia  del  Padre  común  de  los  fieles. 
Cuento  también,  con  el  virginal  apoyo  de  Angclita, 
'Meta  del  profesor  de  música  Re-la-mi-do,  niña  an¬ 
gelical  de  diez  años  de  edad,  tiple  absoluta  de  la 
compañía,  que  viste  de  muchacho  para  evitar  la 
'Maledicencia  proverbial  de  los  pueblos;  con  Satur¬ 
nino  Corchea,  -violín  que  sabe  arrancar  á  su  instru- 
•nento  todos  los  sonidos  que  arrullaron  el  sueño 
ue!  patriarca  Noé  durante  los  dias  de  navegación 
en  el  arca  santa;  con  Pablo  Sostenido,  fagot  de 
a  fuerza  de  doscientos  caballos ,  que  levanta  las  bal¬ 
dosas  de  las  aceras  con  los  sonidos  de  su  instru¬ 
mento,  y  Con  Palmado  Semifusa,  clarinete  que 
siendo  uno,  suena  como  tres  en  las  ocasiones  so¬ 
lemnes. 

Si  con  estos  elementos  y  el  ingenio  que  me  ha 
concedido  ’a  naturaleza  no  escribo  una  novela  llena 
c  vida,  de  color,  de  interés,  en  fin  una  novela  de 
Csas  á  lo  Jerónimo  Paturot,  les  autorizo  á  ustedes 
para  que  me  den  la  licencia  absoluta  en  el  fleo  vicio 
de  escribir 
pados. 


I  sus  pies  la  boca  de  un  insondable  precipicio,  cami¬ 
naban  con  la  frente  inclinada  á  la  tierra  y  el  pen¬ 
samiento  puesto  en  Dios  cuatro  hombres  y  un  niño. 

Los  pobres  caminantes  á  juzgar  por  el  macilento 
aspecto  de  sus  fisonomías,  parecían  hallarse  envuel¬ 
tos  en  una  aureola  de  profunda  tristeza;  era  indu¬ 
dable  que  esa  hermosa  fior  de  la  esperanza  que 
vivifica  el  espíritu  y  fortalece  el  cuerpo  les  iba 
abandonando. 

Sus  abigarrados  trajes,  mezcla  de  caballero  y 
mendigo,  y  unos  objetas  que  ocultaban  cuidadosa¬ 
mente  debajo  de  sus  abrigos,  les  daban  un  aspecto 
ve  rd  ad  era  men  te  ex  t  rañ  o. 

El  más  viejo  caminaba  delante  llevando  de  la 
mano  al  niño,  cuyo  rostro  angelical  y  largos  cabe¬ 
llos  rubios,  salpicados  de  copos  de  blanca  nieve,  le 
imprimían  una  expresión  de  infinita  ternura. 

Aquel  infeliz  niño  debía  tener  mucho  frió,  á 
juzgar  por  el  amoratado  color  de  sus  mejillas  y  los 
estremecimientos  que  de  vez  en  cuando  sufría  su 
cuerpo  mal  abrigado,  bajo  los  pliegues  de  una  ca¬ 
pa  sin  esclavina  de  raido  y  agujereado  paño.  Detrás 
del  viejo  y  del  niño  caminaban  tres  hombres  que, 
sin  duda  inénos  prácticos  en  el  terreno  que  el  an¬ 
ciano,  que  les  servia  de  guía,  iban  buscando  las 
huellas  que  dejaba  en  la  nieve  para  apoyar  en  ellas 
los  piés. 

Estos  viajeros  eran  unos  pobres  músicos  mártires 
de  la  ritinopea,  que  iban  á  amenizar  las  fiestas  del 
santo  á  un  pueblo  cercano,  con  los  acordes  de  sus 
instrumentos  y  los  melodiosos  ecos  de  sus  voces. 

El  ¡efe  y  director  de  esta  desvalida  caravana 
tetuiri a  unos  sesenta  años  de  edad;  su  semblante- 
tímido,  lleno  de  unción,  su  mirada  dulce,  sus  vene¬ 
rables  canas,  le  hacían  simpático  á  primera  vista. 
Llevaba  un  monte-cristo  gris  que  apénas  le  llegaba 
á  las  rodillas,  una  bufanda  de  estambre  y  un  mu¬ 
griento  y  raido  sombrero  de  copa  alta,  cuyas  alas 
se  doblaban  bajo  el  húmedo  peso  de  la  nieve. 

Los  demás  vestían  por  el  estilo,  como  visten 
esos  pobres  músicos  de  la  murga,  que  viven  mu¬ 
riendo,  dando  serenatas  á  domicilio  y  celebrando 
regocijos,  fiestas  y  alegrías,  de  las  que  desgraciada¬ 
mente  no  disfrutan  nunca. 

Resumiendo,  nuestros  ateridos  caminantes,  no 
eran  otros  que  los  que  hace  poco  hemos  designado 
con  los  nombres  de  don  Prudencio  Re-la-mi-do,  su 
nieta  Angelita,  el  violín  Corchea ,  el  fagot  Sosteni¬ 
do  y  el  clarinete  Semifusa. 

En  los  semblantes  de  nuestros  infelices  héroes  se 
hallaban  impresos  todos  los  característicos  síntomas 
del  frió  desconsolador  que  sentían  sus  cuerpos  y 
los  preludios  del  hambre  que  mortificaban  sus  es¬ 
tómagos. 

Sin  embargo,  seguían  en  silencio  y  sin  protestar 
á  su  maestro,  con  la  resignación  de)  mártir  que  lia 
hecho  de  antemano  el  sacrificio  de  su  vida,  resig¬ 
nación  más  sublime  si  se  quiere,  pues  ninguno  de 
ello  tenia  la  esperanza  de  que  le  canonizara  la 


para  entretener  el  ocio  de  los  desocu¬ 


pe  levanta  el  telón. 

La  luz  de  la  tarde  declinaba  hácia  occidente 
nviando  á  la  tierra  su  adiós  de  despedida,  mién- 
r,is  quQ  pOI-  oriente  las  primeras  sombras  de  la 
cne  iban  avanzando  por  un  cielo  plomizo,  ansio- 
Apoderarse  del  imperio  de  las  tinieblas. 

'Aoia  nevado  mucho;  las  caprichosas  quebradu- 
as  c*e  los  barrancos,  las  redondas  marañas,  las 
°pudas  encinas  se  veían  festoneadas  con  esc  va¬ 
ca^  se  hiela  y  condensa  en  la  atmósfera  para 
tier  Í  CM>UCS  convertido  en  blancos  copos  sobre  la 

¡  ^ ':ls  veredas,  los  caminos  abiertos  por  el  pié  ó  la 
nq ueta  del  hombre,  habían  desaparecido  bajo  el 
],.a,.Co  sudario.  El  panorama  era  triste,  melancólico, 
(lacia  Pensar  en  la  muerte,  porque  el  calor  es  la  vi- 
'  >  el  frió  es  la  muerte  y  aquella  tarde  el  frió  era 

extremado. 

bordeando  las  faldas  de  un  monte,  con  paso  inse- 
ro  >  medroso,  como  el  que  terne  que  se  abra  bajo 


La  noche  mientras  tanto  avanzaba  á  pasos  de  gi¬ 
gante.  El  porvenir  para  los  infelices  /esteros  era 
desconsolador,  pavoroso. 

De  vez  en  cuando,  algún  suspiro  huyendo  del 
infortunado  cuerpo  que  lo  encerraba,  rompia  el 
monótono  silencio  de  la  noche. 

La  niña  que  iba  temblando  cogida  de  la  mano  de 
su  abuclito,  cansada  sin  duda  del  mutismo  de  sus 
infortunados  compañeros  de  viaje,  preguntó  con 
una  voz  de  querubín  muerto  de  frió: 

— ¿Falta  mucho,  abuclito,  para  llegar  al  pueblo? 

—  Hija  mia,  debe  faltar  poco, — contestó  el  ancia¬ 
no  exhalando  un  suspiro  que  encerraba  todo  un 
poema  de  ternura, — pero  si  te  cansas  te  llevaré  en 
brazos. 

—  No  me  canso,  pero  tengo  frió. 

El  anciano  se  quitó  la  bufanda  y  la  arrolló  cui¬ 
dadosamente  por  el  cuello  de  la  niña. 

—  Pero  usted  se  queda  desabrigado, — exclamó 
Angelita. 

—  Rah, — añadió  don  Prudencio  haciendo  un  es¬ 
fuerzo  para  sonreírse, — la  noche  es  templada,  yo 
no  tengo  frío. 

Y  al  decir  esto  un  estremecimiento  involuntario 
agitó  su  cuerpo  y  dos  lágrimas  heladas  cayeron  de¬ 
sús  ojos,  rodando  por  sus  venerables  mejillas. 

— Señor  don  Prudencio, — dijo  el  fagot  con  una 
voz  de  trueno  cuyo  eco  fué  á  perderse  en  las  con¬ 
cavidades  de  los  barrancos, — yo  creo  que  usted  ha 
equivocado  el  camino,  y  si  no  encontramos  pronto 
el  pueblo,  si  nos  vemos  precisados  á  pasar  la  noche 
en  la  falda  de  esta  montaña,  yo  le  aseguro  á  usted 
que  mañana  en  vez  de  ser  músicos  seremos  sor¬ 
betes. 

— Amigo  don  Pablo,  siempre  ha  sido  en  usted  la 
exageración  una  cualidad  preferente, — contestó  el 
anciano  dejando  asomar  á  sus  labios  la  dulce  son¬ 
risa  de  la  resignación. 


Dnes  mire  usted,  maestro — añadió  el  clarinete 
I  — no  deja  de  tener  razón  el  fagot. 

—  ¡Razón!  Razón  y  media  digo  yo  que  tiene,  nos 
hemos  extraviado,  estamos  perdidos,  ni  la  bula  de 
Meco  nos  salva, — exclamó  tiritando  el  violin. 

Aquello  empezaba  á  ser  un  principio  de  insur¬ 
rección. 

—  Vamos,  vamos,  no  hay-  que  desanimarse — re¬ 
puso  tímidamente  el  maestro — Dios  es  bueno. 
Dios  no  olvida  nunca  á  los  que  ponen  en  él  su 
confianza. 

—  Sí,  confia  en  la  Virgen  y  no  corras, —  repuso  el 
fagot  como  hombre  que  ve  en  derredor  suyo  un 
porvenir  negro  como  las  alas  de  un  cuervo. — Si 
usted  no  tenia  seguridad  de  conducirnos  al  pueblo 
debió  decirlo  y  entonces  hubiéramos  buscado  un 
guía  ó  nos  hubiésemos  quedado  á  dormir  en  la 
venta. 

Pero,  amigo  Corchea,  cuando  una  nevada  de 
esta  naturaleza  cae  sobre  la  tierra,  los  hombres 
más  prácticos  se  desorientan;  pero  sigamos  adelan¬ 
te,  Dios  querrá  que  encontremos  el  pueblo,  no  debe 
estar  léjos;  ánimo,  amigos  tnios,  bien  sabe  Dios  que 
no  por  mí,  sino  por  ustedes  y  esta  pobre  niña  siento 
mi  torpeza. 

— Tengo  frió,  abuclito,  pero  mucho  frió, — repitió 
la  niña, —  parece  como  que  se  me  duermen  las 
piernas. 

—Ven,  hija  mia,  ven;  te  llevaré  en  brazos  abriga- 
dita  debajo  de  mi  car  rile.  Cuando  lleguemos  al 
pueblo,  mandaré  que  pongan  mucha  leña  en  la  chi¬ 
menea  y  verás  qué  gusto,  qué  placer  tan  inmenso 
causa  el  calentarse  cuando  uno  tiene  frió. 

Y  el  pobre  anciano  que  lloraba  en  silencio,  sin 
lamentarse,  no  por  el  frió  que  entumecía  su  cuerpo, 
sino  por  el  que  sufría  su  adorada  nieta,  encorvó  su 
cuerpo  hácia  la  tierra  para  coger  entre  sus  brazos 
á  aquel  pedazo  de  su  alma. 

—  Eso  no, — dijo  el  fagot  sin  dejar  su  entona¬ 
ción  malhumorada — usted  es  muy  viejo  y  va  ya 
cansado,  yo  soy  joven  y  fuerte,  además  tengo  capa 
y  puedo  taparla  con  el  embozo;  ven,  Angelita,  ven, 
pobre  niña;  temprano  empieza  para  tí  el  calvario 
de  la  vida. 

Y  el  fagot  cogió  la  niña  y  la  rebujó  debajo  de  su 
capa  con  cariñosa  solicitud. 

Angelita  dejó  caer  su  hermosa  cabeza  de  serafín 
sobre  el  pecho  protector  de  Pablo  y  se  sonrió  como 
el  ángel  que  se  dispone  á  dormir. 

En  los  ojos  del  anciano,  llenos  de  lágrimas,  brilló 
una  mirada  de  esas  que  el  lenguaje  de  los  hombres 
no  tiene  palabras  con  que  describir;  aquella  mirada 
era  el  alma  del  pobre  abuclito  que  asomaba  á  sus 
pupilas,  demostrando  toda  la  gratitud,  toda  la  ter¬ 
nilla  que  le  inspiraba  el  protector  de  su  nieta. 

— Gracias,  amigo  Pablo,  gracias, — murmuró  el 
anciano  con  un  acento  que  parecía  un  gemido, — la 
madre  de  esta  niña  intercederá  por  nosotros  desde 
el  cielo. 

Y  don  Prudencio  besó  respetuosamente  la  fim¬ 
bria  de  la  raída  capa  con  que  aquel  compañero  de 
infortunio  procuraba  abrigar  el  helado  cuerpo  de 
Angelita. 

Los  músicos  continuaron  marchando  por  su  vía 
dolorosa. 

De  pronto  llegó  hasta  sus  oídos  el  eco  de  una 
lamentación  larga,  prolongada,  quejumbrosa,  y  to¬ 
dos,  como  si  obedecieran  á  una  misma  voluntad, 
detuvieron  el  paso  y  se  quedaron  mirándose. 

Hubo  una  pausa,  una  de  esas  pausas  que  opri¬ 
men  el  espíritu,  porque  ocultan  con  su  enervador 
silencio  un  peligro  que  la  razón  no  acierta  á  definir. 

Por  segunda  vez  escuchóse  á  lo  léjos,  pero  en 
sentido  opuesto,  el  mismo  ¡ay!  quejumbroso  y  luego 
otro,  y  otro,  y  otro,  como  si  aquellas  lamentaciones 
arrancaran  pavorosos  ecos  á  las  concavidades  de 
los  barrancos. 

Los  infelices  músicos  se  agruparon  los  unos  á  los 
otros,  obedeciendo  á  esc  espíritu  de  unión  que  se 
desarrolla  en  todos  los  séres  vivientes  cuando  se 
creen  amenazados  de  un  gran  peligro. 

Los  lamentos  inexplicables  continuaban  inter¬ 
rumpiendo  el  imponente  silencio  de  la  noche,  pero 
se  oían  más  cerca,  como  si  ganaran  terreno,  como 
si  avanzaran,  como  si  quisieran  envolver  en  un  cír¬ 
culo  de  gemidos  el  dolor  de  los  pobres  caminantes. 

Parece  que  se  queja  alguno,— dijo  el  violin. 

— No  es  uno,  son  varios, —  añadió  el  clarinete. 

—  ¿Qué  podrá  ser? — preguntó  el  fagot. 

—  Amigos  míos, — añadió  el  anciano  elevando 
dolorosamente  los  ojos  al  ciclo, — esas  lamentacio¬ 
nes  me  anuncian  algo  más  terrible  que  la  noche, 
que  la  nieve,  que  el  hambre.  Son  los  lobos,  los  fa¬ 
mélicos  lobos  que  vienen  por  su  presa. 

— ¡Los  lobos!— exclamaron  con  espanto  los  in¬ 
felices  músicos. 

—  ¡Los  lobos! — repitió  Angelita  levantando  su 
hermosa  cabeza  como  si  obedeciera  á  esa  curiosidad 
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peculiar  de  la  infancia. —  ¡Los  lobos!  yo  no  los  be- 
visto  nunca;  ¿me  harán  daño,  abuelito? 

En  este  momento  se  vió  aparecer  en  la  cima  de 
un  monte  la  silueta  de  un  lobo.  Allí  se  detuvo,  re¬ 
conoció  el  terreno,  levantó  luego  la  cabeza  movién¬ 
dola  á  derecha  é  izquierda,  como  si  venteara,  y 
abriendo  su  repugnante  boca  formuló  esta  lamen¬ 
tación: 

— Ña...ña...ña...ña...ah...u...u...u... 

Estas  notas  estridentes,  amedrentadoras,  que 
parecían  producidas  por  el  choque  de  dos  planchas 
metálicas,  se  repitieron  en  varias  direcciones;  pavo¬ 
roso  concierto  que  heló  la  sangre  de  los  pobres 
viajeros. 

El  lobo  que  se  habia  presentado  en  la  cima  del 
monte  era  el  lobo  explorador,  el  más  viejo  de  la 
manada,  el  que  olfatea  la  presa  á  doble  distancia 
que  alcanza  su  penetrante  mirada,  en  una  palabra, 
el  jefe,  el  rey  absoluto,  sólo  que  este  rey,  cuando 
llega  el  peligro,  se  queda  á  retaguardia  y  manda 
atacar  á  los  súbditos  jóvenes. 

I.a  presencia  del  carnívoro  habitante  de  las  bre¬ 
ñas  y  de  los  bosques  esparció  el  terror  entre  los 
infelices  músicos,  y  Dios  sólo  sabe  lo  que  hubiera 
sido  de  ellos,  obedeciendo  los  perniciosos  consejos 
del  pánico  que  les  impulsaba  á  la  luga,  á  no  dete¬ 
nerlos  don  Prudencio  con  estas  palabras: 

— Amigos  míos,  la  fuga  es  inútil,  los  lobos  corren 
más  que  los  hombres,  y  cuando  se  huye  delante  de 
ellos  se  enardece  su  ferocidad  y  la  muerte  es  segu¬ 
ra,  pero  una  muerte  espantosa,  horrible;  quietos 
aquí  y  valor;  para  defendernos  de  los  enemigos  que 
nos  rodean  contamos  con  armas  poderosas;  recor¬ 
dad  los  prodigios  del  arte  divino  de  la  música,  re¬ 
cordad  á  Tomiris  que  deleitaba  á  las  musas,  á 
Terpandro  que  contenía  con  los  acordes  de  su  lira 
las  sangrientas  sediciones  de  Macedonia,  á  Ewpé- 
docles  (¡ue  con  las  melodías  de  su  instrumento 
arrancaba  el  arma  de  las  manos  de  los  suicidas,  y 
al  divino  Qrfeo ,  al  hijo  inmortal  de  Apoto  y  de  Ca- 
liope ,  aquel  inolvidable  autor  de  la  cítara,  que  por 
oirle  los  árboles,  las  rocas  dejaban  sus  puestos,  los 
rios  detenían  su  curso,  y  las  fieras  se  reunían  en 
torno  suyo,  siguiéndole  como  mansos  corderos.  Así, 
pues,  empuñad  vuestros  instrumentos,  sólo  Dios  y 
¡a  música  pueden  salvarnos  en  este  trance  aflictivo. 
Angelita,  hija  de  mi  alma,  canta  con  tu  abuelito  la 
plegaria  de  la  Virgen  que  tantas  veces  hemos  ele¬ 
vado  al  cielo  en  las  rogativas  de  los  pueblos,  y  us¬ 
tedes,  mis  queridos  compañeros,  acompañen  con  la 
fe  de  verdaderos  creyentes  nuestro  canto  religioso. 

Las  órdenes  del  maestro  fueron  obedecidas.  Los 
músicos  desenfundaron  sus  instrumentos:  el  valor, 
la  esperanza  comenzaba  á  reanimar  sus  corazones. 

Don  Prudencio  cogió  á  su  nictecita  en  sus  brazos, 
la  besó  con  ternura,  y  con  la  misma  gravedad  que 
si  se  hubiera  hallado  en  el  coro  de  una  iglesia  di¬ 
rigiendo  la  parte  musical  de  una  fiesta  religiosa, 
levantó  la  mano  derecha  á  la  altura  de  la  frente,  la 
extendió  luego  hácia  adelante  y  dijo: 

— Vida  y  compás.  Una...  dos...  tres...  ahora. 

El  violin,  el  clarinete  y  el  fagot,  enviaron  sus 
notas  al  aire  con  una  precisión  que  no  habían  po¬ 
dido  conseguir  nunca  en  su  larga  vida  de  mártires 
tic  la  ritmopea. 

El  himno  religioso,  composición  del  maestro  don 
Prudencio  Re-la-nti-do ,  llenó  los  anchurosos  ámbi¬ 
tos  de  aquel  vasto  teatro  construido  por  la  natura¬ 
leza,  interrumpiendo  el  silencio  majestuoso  de  la 
noche  y  mezclándose  de  un  modo  extraño  con  los 
aullidos  aterradores  de  los  lobos. 

Mientras  tanto  elevándose  al  cielo  por  encima 
de  las  notas  musicales  y  tic  los  estridentes  aulli¬ 
dos  de  las  fieras,  se  oyeron  las  voces  de  Angelita  y 
de  su  abuelo  que  cantaban  la  siguiente  plegaria: 

Í Oh,  Virgen  Muría! 

¡oh,  estrella  ejemplar! 
tú  que  cnilul7as  la  nnimga  agonía 
ricJ  ser  desvalido 
que  vaga  perdido 
|Kir  tierra  y  |*>r  mar, 
vuelve,  Madre,  tu*  ojos  de  cielo 
do  anilla  el  amor 
y  concede  piadosa  á  mi  duelo 
tu  amparo  y  favor. 

En  este  momento  asomó  otro  lobo  en  la  cima 
de  la  montaña,  y  luego  otro,  y  otro,  y  otro.  Allísc 
reunieron  muchos,  más  de  veinte.  Luego  se  agrupa¬ 
ron,  como  si  combinaran  en  silencio  la  manera  de 
atacar  la  presa  que  sus  fosforescentes  ojos  contem¬ 
plaban  con  codicia. 

Después  comenzaron  á  descender  pausadamente 
por  la  falda,  formando  una  media  luna  en  dirección 
á  los  desvalidos  músicos,  que  con  los  cabellos  eri-  | 
z ados  y  los  cuerpos  unidos  espalda  con  espalda, 
veian  con  terror  aquellas  movibles  ascuas  de  fuego 
que  se  iban  acercando  y  acercando,  mientras  ellos  l 


esperaban  resignados  la  muerte,  entonando  el  him¬ 
no  á  la  Virgen,  única  esperanza  que  les  quedaba  en 
la  tierra. 

(  Continuará) 

LAS  CANAS 

Yo  creía  que  no  habían  de  llegar  nunca. 

Cuando  mis  antiguos  compañeros  de  colegio  me 
decían: — «Pero,  hombre,  ¿cómo  te  arreglas  para  no 
tener  canas?»  una  dulce  alegría  me  retozaba  por 
todo  el  cuerpo  y  sonreía  con  el  orgullo  de  los  privi¬ 
legiados.  ¡Infeliz!  Ignoraba  que  el  tiempo  es  enemi¬ 
go  mortal  de  todos  los  privilegios. 

Y  tan  ciega  es  la  vanidad  del  hombre  que  el  dia 
que  tuve  la  primera  cana  recuerdo  (¡ue  le  pasé  mi¬ 
rándola  con  el  desden  más  profundo.  Eso  sí,  sola 
en  medio  de  la  revuelta  y  espesa  barba,  parecía  desa¬ 
fiarme  con  insolente  descaro;  pero  yo,  que  tenia  la 
conciencia  de  mi  poder,  contentóme  con  estrujarla 
cutre  mis  dedos  y  hundirla  en  el  negro  abismo  á 
que  la  desdichada  se  habia  aventurarlo.  Cierto  que 
á  cada  instante  sacaba  la  cabeza  para  burlarse  de 
mí  y  que  á  veces,  arrebatado  por  la  ira,  eché  mano 
á  las  tijeras  para  castigar  su  tenacidad  absurda;  pe¬ 
ro  al  fin  concluía  por  mirarla  con  la  compasión  que 
los  grandes  suelen  sentir  hácia  los  pequeños. 

Sin  embargo,  al  dia  siguiente  cesó  en  mi  corazón 
todo  sentimiento  generoso.  Aquella  enemiga  de  mi 
juventud  se  aparecía  ante  mis  ojos  con  una  insolen¬ 
cia  verdaderamente  insufrible.  Cogí  las  tijeras  y  la 
hice  besar  el  polvo  de  la  alfombra. 

Desdichado  el  mortal  que  lucha  con  el  tiempo. 
El  tiempo  es  el  vencedor  eterno  de  la  vida  humana. 
Contra  él  no  valen  artes,  poder,  voluntad,  vigor, 
riquezas  ni  filosofías.  Pesa  y  pasa  sobre  todas  las 
cosas  ilc  la  tierra,  y  para  vencerle,  hay  que  flotar 
sobre  él  con  las  alas  invisibles  del  espíritu  creyente 
y  fervoroso.  De  frente  al  tiempo  nada  puede  poner¬ 
se  sino  lo  que  hay  de  impalpable  en  nosotros  mis 
mos.  Pero  lo  que  halaga  nuestros  sentidos,  lo  que 
tocamos,  lo  que  vemos,  lo  que  oímos,  ¡cómo  ponerlo 
en  lucha  con  el  tiempo! 

¿Cuánto  mejor  es  dejarnos  guiar  por  él  hasta  los 
umbrales  de  la  tumba,  como  el  niño  obediente  se 
deja  guiar  por  su  madre  hasta  los  umbrales  de  la 
razón,  que  no  entregarnos  á  una  derrota  segura?.... 
Pero  los  mortales  no  pensamos  de  esta  manera,  y 
si  somos  capaces  de  sufrir  las  leyes  tiránicas  del 
mundo,  jamás  sufrimos  con  resignación  las  leyes 
naturales  del  tiempo. 

De  aquí  la  rebeldía  á  reconocer  la  oportunidad 
de  la  primera  cana,  huésped  insolente  que  recibi¬ 
mos  ile.  malditísima  manera,  sin  comprender  que 
su  aparición  es  nuncio  de  paz  y  respeto,  do  amor 
puro  y  desinteresado,  de  esperanzas  positivas  y  de 
aspiraciones  nobles  y  grandiosas. 

Las  primeras  canas  siempre  son  prematuras.  Es¬ 
to  lo  ha  inventado  la  soberbia  del  hombre  y  la 
coquetería  innata  de  la  mujer.  ¡Quién  se  cree  con 
edad  suficiente  para  empezar  á  tener  canas!  Por 
tarde  que  lleguen,  siempre  llegan  pronto.  Por  eso 
nos  apresuramos  á  combatirlas.  Nos  duele  menos  el 
martirio  de  arrancarlas  que  la  vergüenza  de  te¬ 
nerlas. 

¡Ah!  Pero  ellas  son  hijas  del  tiempo  y  tienen  la 
tenacidad  de  su  padre.  Hermanas  cariñosas,  se  ven¬ 
gan  unas  á  otras  inmediatamente  con  ensañamien¬ 
to  terrible.  Por  una  que  sucumbe,  aparecen  ciento 
en  el  campo  de  batalla  hasta  que  el  mísero  mortal, 
desengañado  y  vencido,  tiene  que  cantar  la  palino¬ 
dia  ó  aceptar  el  papel  del  segundo  de  estos  perso¬ 
najes  de  la  comedia  Achaques  de  la  vejes: 

—  Va  están  mis  caballos  canos! 

— ;  Los  inius  no  están  cabellos! 

Y  ¡cosa  rara!  cuando  el  iniciado  de  viejo  se  can¬ 
sa  inútilmente  de  andar  á  caza  de  cabellos  blancos, 
porque  la  invasión  es  completa,  entónces  suele  de¬ 
dicarse  á  la  caza  de  cabellos  negros,  no  por  amor  á 
las  canas,  sino  por  amor  á  sí  mismo.  ¡Sienta  tan 
bien  una  corona  de  rizada  nieve  ó  de  peinados  hilos 
de  plata!  Entóneos  y  sólo  entónces  es  traerá  cuen¬ 
ta  la  veneración  profunda,  la  respetabilidad  extraor¬ 
dinaria  que  infunden  los  invasores  atrevidos  de 
nuestro  engomado  bigote  y  abrillantada  barba.  Las 
que  antes  fueron  combatidas  son  ahora  ostentadas 
con  orgulloso  alarde;  pero  solas,  completamente 
solas,  sin  mezcla  negra,  roja  ni  castaña.  La  estética 
exige  en  estos  casos  lo  que  ciertos  políticos:  ó  todo 
ó  nada. 

Una  joven  muy  guapa  me  decía  en  cierta  ocasión: 

— No  sé  lo  que  daría  por  tener  el  cabello  com¬ 
pletamente  blanco. 

— ¿Tan  cansada  está  V.  de  la  vida? 

— No  señor:  de  los  polvos  de  arroz. 

Calculen  nuestros  lectores  lo  que  rabiará  esta  mu¬ 
jer  cuando  sus  deseos  se  hayan  cumplido. 


La  blancura  de  las  canas  debia  hacer  que  el  hom¬ 
bre  viese  más  claro  y  suele  ocurrir  todo  lo  contrario: 
que  ve  más  turbio.  Tan  turbio  que  se  tiñe.  Com¬ 
prendemos  que  el  hombre  llegue  hasta  el  fnsofít':  el 

frió  lo  exige;  pero . ¡nivelarse  con  un  pañuelo  de 

Manila....!  es  debilidad  que  pasa  de  castaño  oscuro. 
El  que  se  tiñe  la  barba,  el  bigote  y  el  cabello  es 
como  una  moneda  falsa  que  circula  algún  tiempo, 
pero  que  al  fin  y  al  cabo  muere  clavada  en  un  mos¬ 
trador.  El  que  se  tiñe  no  muere  clavado  en  ningún 
mostrador;  pero  sí  en  la  picota  del  ridículo,  que  es 
más  grave. 

Y  lo  peor  en  estas  cosas,  corno  en  otras  muchas, 
es  empezar.  Desgraciado  del  que  se  falsifica  las  pri¬ 
meras  canas.  Concluirá  por  falsificarse  en  absoluto. 

Y  no  es  que  nosotros  desconozcamos  el  mérito  de 
los  hombres  de  ciencia  que  han  puesto  la  juventud 
al  alcance  de  un  bote  de  cuatro  pesetas;  es  que  no 
aceptamos  la  mejora  hasta  que  no  venga  en  estos 
términos: 

Tintura  para  teñirse  y  desarrugarse. 

Entonces  proclamaremos  una  vez  más  y  á  voz  en 
grito  el  progreso  del  siglo  xix,  y  echando  una  cana 
al  aire  que  es  la  manera  mejor  de  traerlas  más  pron¬ 
to,  diremos: 

¡  Ríen  haya  esta  edad  maravillosa  que  le  permite 
al  hombre  engañarse  á  sí  mismo  con  tan  deleitable 
complacencia! 

¡Hendita  esta  edad  de  los  inventos  que  lo  trasfor¬ 
ma  todo,  todo,  hasta  el  sentido  común! 

Francisco  Pkrkz  Echevarría 


NOTICIAS  GEOGRAFICAS 

Volcanes  de  Filipinas.  —  Nadie  ignora  cuán  ricas 
son  estas  islas  en  volcanes,  y  especialmente  Luzon,  la 
tierra  más  magnífica  de  este  magnifico  archipiélago. 
Enumeremos  rápidamente  estas  montañas  ignívomas, 
que  por  fortuna  no  todas  están  en  actividad,  hallándose 
muchas  de  ellas  extinguidas  y  otras  en  estado  de  azuíral 
ó  solfiitara. 

En  el  norte  del  archipiélago  hay  tres  volcanes  activos, 
uno  de  ellos  nuevo,  en  el  grupo  de  Babuyanes,  los  cua¬ 
les  son:  el  llabityan  claro,  continuamente  activo,  el  C.a- 
miguin,  en  estado  de  azulral,  y  el  Dedica,  escollo  surgi¬ 
do  en  1856.  En  Luzon  y  al  norte  del  brazo  de  mar  que 
separa  á  esta  isla  de  Babtiyanes,  tenemos  el  monte  Ca- 
gua,  de  1, 1 95  metros  de  altura,  del  cual  sale  una  perenne 
humareda. 

Este  es  el  primer  grujió  de  volcanes  de  las  Filijiinas. 
El  segundo  es  el  de  los  montes  llocos  y  de  l’angasinan, 
en  los  cuales  descuellan  muchos  volcanes  ajjagados,  sien¬ 
do  los  jirincipales  el  Monte  Data,  al  cual  no  ha  subido 
todavía  ningún  europeo,  el  Monte  Aringay,  de  1,950  me 
tros,  y  el  Arayat,  hermoso  cono  doble  de  87S. 

El  tercer  grujió  se  halla  en  la  jiarte  central  de  I  .uzon, 

1  cuyos  volcanes  están  extinguidos,  cxcejito  el  célebre  Taal 
de  234  metros  de  altura  y  tres  cráteres,  volcan  que  en 
muchas  ocasiones  ha  sembrado  el  esjwnto  y  asolado  el 
jiais,  y  que  cuando  el  tíltimo  terremoto  de  Manila  en  1880, 
despidió  grandes  columnas  de  humo:  el  I’ico  Butilno,  el 
del  Corregidor,  el  Pico  de  Loro,  el  Mahaghayó  Bonahao, 
cuya  existencia  como  volcan  no  se  sospechaba,  cuando 
en  1730  tuvo  una  terrible  erujvcion;  el  San  Cristóbal,  el 
Maquiling,  con  aguas  termales  en  su  base,  el  volcan  de 
barro  de  Nataños  y  el  Malarayat,  casi  todos  ellos  hoy 
extinguidos. 

La  península  de  Camarines  es  la  comarca  de  Luzon 
más  abundante  en  volcanes,  siendo  los  más  temibles  el 
Mayon  y  el  Üulusan.  El  primero,  llamado  también  volcan 
de  Albay,  tiene  2,374|metros  y  ha  causado  en  muchas  oca¬ 
siones  terribles  estragos,  jiarticularmcnte  cuando  la  erup¬ 
ción  de  1814  que  costó  la  vida  á  1,200  |iersonas  en  un 
solo  día  é  inundó  á  Manila  de  cenizas.  El  Bulusnn  es 
más  «inocente,»  y  se  le  creia  extinguido,  cuando  en  1852 
y  en  1880  volvió  á  despedir  humo  y  vajiores. —  I.os  vol¬ 
canes  apagados  de  la  misma  jienínsula  son  tantos,  que 
renunciamos  á  enumerarlos  por  no  jiecar  de  prolijos. -- 
Para  concluir  con  lo  que  se  refiere  á  Luzon,  menciona¬ 
remos  el  volcan  submarino  que  apareció  en  julio  de  1880 
entre  la  costa  oriental  de  esta  isla  y  la  de  Polillo.  A  su 
aparición,  que  coincidió  con  el  terremoto  de  Manila, 
causó  notables  daños  en  el  distrito  de  la  Infanta;  ]>t-ro 
hoy  jiarece  apagado. 

Todo  el  grujió  de  las  Visayas  es  de  origen  volcánico, 
exce|ito  Cebú  y  Bohol;  sin  embargo,  no  se  conoce  en  él 
más  que  un  volcan  en  actividad,  el  de  Malespina,  del 
cual  se  sabe  muy  jioco:  el  doctor  Sanqier  calcula  su  altu¬ 
ra  en  5,000  piés. 

Cerca  del  litoral  norte  de  Mindanao,  el  volcan  de  Ca- 
miguin,  que  no  debe  confundirse  con  el  del  misino 
nombre  en  Babtiyanes,  es  también  poco  conocido:  tuvo 
una  eriqidon  en  1871.  En  las  Visayas  hay  otra  porción 
ile  volcanes  extinguidos,  pero  no  se  sabe  á  jiunto  fijo  su 
número. 

Quedan  los  de  Mindanao,  isla  todavía  poco  explorada, 
a  la  cual  se  atribuyen  tres  volcanes  activos,  el  Sugut  0 
volcan  de  Polloc,  el  Ajio  ó  volcan  de  Davao,  y  el  San- 
guil,  el  segundo  de  los  cuales  tiene  3,030  metros  de 
altura. 

* 

*  ti 
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Cuando  el  electro-iman  de  la  izquierda  se  excita,  sucede 
exactamente  lo  mismo  que  acabamos  de  indicar. 

Tenemos  aquí,  pues,  una  aguja  que  puede  avanzar  á 
derecha  ó  izquierda  una  división  cada  vez;  cada  una  de 
sus  posiciones  corresponderá  á  un  nivel  particular  del 
depósito,  suponiéndose,  por  ejemplo,  que  los  niveles  se 
hallan  espaciados  de  diez  en  diez,  centímetros.  Fáltanos 
explicar  el  mecanismo  por  medio  del  cual  se  emiten  las 
corrientes,  de  modo  que,  los  movimientos  del  eje  que 


CRONICA  CIENTIFICA 

aparato  indicador  del  nivel  de  agua 

Los  ingenieros  necesitan  á  menudo  tener  en  un  punto 
lejano  la  indicación  del  nivel  actual  del  agua  en  los  de¬ 
pósitos  que  sirven  para  abastecer  las  ciudades,  en  las 
grandes  cubetas  destinadas  al  servicio  de  las  fábricas,  y 
en  las  partes  altas  y  bajas  de  los  saltos  de  agua  utilizados 
para  producir  una  fuerza  motriz. 


Quien  desee  contemplar  tipos  australianos,  negros  ó 
mogoles,  no  necesita  trasladarse  á  los  remotos  países  ha¬ 
bitados  por  estas  razas,  bastándole  para  ello  hacer  un 
viaje  por  la  meseta  central  de  Francia  y  particularmente 
por  la  región  montañosa  de  la  Auvernia. 

En  este  país  hay  tipos  humanos  de  gran  inferioridad; 
con  arcos  superciliares  enormes,  dientes  muy  proñatos, 
brazos  largos,  lémures  cortos,  cabellos  recios  y  tiesos, 
ojos  movedizos  y  hoscos,  y  expresión  dura  y  salvaje. 
',  <‘n se  allí  individuos  de  cara  achatada  y  mongoloide,  de 
ojillos  pequeños  y  oblicuos  y  amarillenta  tez.  Como  si 
esto  no  bastara,  se  han  observado  en  las  gargantas  pro¬ 
fundas  de  las  altas  montañas,  mujeres  muy  velludas,  casi 
tan  barbudas  como  los  hombres,  individuos  con  seis  de- 
tíos  en  las  manos  y  en  los  pies,  otros  con  dos  ventrículos 
en  el  corazón  que  comunican  entre  si,  y  otros  con  una 
apófisis  especial  en  la  parte  anterior  é  inferior  del  hú¬ 
mero. 

Los  caracteres  morales  de  esta  gente  están  en  relación 
con  los  físicos.  Aquellos  auverneses  son  feroces,  brutales 
y  de  inmunda  rapacidad.  Sus  malos  instintos  no  tienen 
explicación  sino  admitiendo  que  al  demento  -  liguroide» 
predominante  en  ellos,  se  ha  agregado  el  de  los  malhecho¬ 
res  expulsados  de  las  regiones  civilizadas,  y  que  han  en¬ 
contrado  refugio  en  el  país.  Esta  raza  mixta  es  grosera, 
taciturna,  desconfiada:  la  región  de  los  Puys  es  la  de  las 
cuchilladas  y  «le  los  infanticidios:  la  simpatía  por  los  de¬ 
lincuentes  se  ha  convertido  allí  en  instinto.  Seguramente 
no  hay  localidad  en  Francia  que  haya  dado  más  gente 
Para  el  patíbulo  que  la  del  caserío  de  la  Marse,  cerca  de 
f'dles,  cuyos  hijos  van  fuera  del  país  á  cometer  sus  crí¬ 
menes,  cosa  rara,  pues  los  malhechores,  por  lo  general, 
apénas  se  alejan  de  su  residencia.  La  criminalidad  varia 
Segun  los  cantones;  aquí  es  el  asesinato,  allá  el  incendio, 
acullá  el  robo,  más  lejos  predominan  la  falta  de  respeto  á 
los  mayores  ó  la  más  desenfrenada  crápula.  Aun  no  ha¬ 
ce  muchos  años  que  los  habitantes  de  las  cuevas  de  Per¬ 
der  ofrecían  sus  hijos  á  los  viajeros  por  una  cantidad  in- 
significante,  todo  lo  cual  no  tiene  nada  de  extraño,  dada 
a  abyecta  desmoralización  ó  mejor  dicho,  la  falta  abso¬ 
luta  de  sentido  moral  de  esas  gentes. 

Ea  papera  es  bastante  común  en  dichas  regiones,  asi 
como  los  casos  de  idiotismo.  Según  datos,  parece  muy 
probable  que  el  sexto  dedo,  que  tampoco  es  una  rareza 
e,r  los  departamentos  del  Correze,  Lozére  y  Cantal,  y 
lúe  va  siempre  unido  á  otras  singularidades  anatómicas, 
sea  atributo  más  especial  de  los  malhechores  que  de  los 
deinás  individuos. 
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lleva  la  aguja  del  receptor,  concuerden  con  los  del  eje 
que  está  directamente  enlazado  con  el  dotador. 

Este  mecanismo  se  representa  en  la  figura  2:  la  rueda 
de  clavijas  C  es  conducida  por  la  extremidad  del  eje 
puesto  en  acción  por  el  flotador;  y  las  clavijas  atacan  los 
dientes  de  una  rueda  estrellada  E ,  que  tiene  cinco  puntas; 
la  estrella  se  sostiene  por  un  aspa  S  impelida  por  el 
muelle  R. 

El  objeto  de  esta  estrella  y  de  esta  aspa  es  producir 
un  iodo  ó  nada,  es  decir,  que  la  estrella  no  salte  mientras 
la  rueda  de  clavijas  no  haya  alcanzado  cierta  posición, 
impeliendo  la  estrella  hasta  el  punto  deseado,  pues  por 
poco  que  se  acerque,  el  aspa  hace  retroceder  la  estrella, 
mientras  no  se  haya  franqueado  el  punto:  este  es  el  nada. 
Si  el  nivel  se  alcanza,  y  la  rueda  de  clavijas  llega  á  la  po¬ 
sición  apetecida,  la  estrella  se  presenta  bajo  el  diente  del 
aspa,  punta  contra  punta;  entonces  el  equilibrio  inesta 
ble  se  interrumpe;  el  aspa  im|>ele  la  estrella,  y  esta  avan¬ 
za  de  pronto  medio  diente:  este  es  el  todo.  En  otros  tér¬ 
minos,  el  efecto  podía  estar  á  punto  de  realizarse,  pero 
el  nivel  podia  bajar  después  de  subir,  sin  haber  alcanzado 
la  señal;  ningún  efecto  mecánico  definitivo  se  habría  efec¬ 
tuado  en  el  aparato  que  describimos;  mas  apénas  el  niv.  el 
alcanzó  la  señal  y  la  rueda  de  clavijas  la  posición  apete¬ 
cida,  la  estrella  saltó  á  una  nueva.  Esto  es  lo  que  se  lla¬ 
ma  el  efecto  de  lodo  ó  nada ,  sobre  el  cual  hemos  debido 
insistir  porque  no  es  generalmente  conocidu. 

Es  preciso  demostrar  ahora  cómo  el  brusco  movimien¬ 
to  de  la  estrella  produce  la  emisión  momentánea  de  una 
corriente  en  el  sentido  que  se  desea. 

Ea  misma  estrella  ataca,  segun  vemos,  un  rodete  que 
se  halla  en  la  palanca  l ;  sobre  esta,  y  movible  como  él, 
hay  un  resorte  de  contactos  eléctricos,  que  puede  tocar 
el  tornillo  de  platino  v  ó  el  t\  á  derecha  ó  izquierda;  la 
palanca  /  vuelve  constantemente  á  su  posición  media 
por  la  acción  de  una  horquilla  colocada  detrás  y  atraída 
por  un  muelle  espiral  l>. 

Cuando  la  estrella  salta  por  el  esfuerzo  del  aspa,  im¬ 
pele  bruscamente  el  rodete  y  la  palanca  /,  y  el  muelle 
viene  á  tocar  uno  ú  otro  tornillo  (v  y  7’’),  segun  que  el 
movimiento  se  haya  efectuado  en  uno  ú  otro  sentido.  En 
su  consecuencia,  enviase  una  corriente,  bien  á  uno  de  los 
hilos,  al  electro  imán  de  la  derecha,  ó  al  de  la  izquierda, 
resultando  de  aquí  que  la  aguja  del  receptor  avanza  en 
uno  ú  otro  de  estos  sentidos. 

Para  completar  los  detalles  debemos  añadir  que  se  ha 
reconocido  útil  agregar  al  aparato  que  acabamos  de  des¬ 
cribir  un  amortiguador  del  movimiento  de  la  palanca  i. 
se  compone  de  una  paleta  situada  en  aquella,  de  una 
rueda  intermedia  y  de  un  pequeño  volante:  estos  órga¬ 
nos  tienen  por  efecto  disminuir  la  violencia  del  movi¬ 
miento  comunicado  por  el  aspa  s  á  la  palanca  /. 

Asi  combinado  el  aparato,  ofrece  una  seguridad  abso¬ 
luta  y  es  en  extremo  interesante  verle  funcionar;  se  acer¬ 
ca  tanto  como  se  quiere  la  punta  de  la  estrella  debajo  de 
la  del  aspa,  sin  producir  nada  en  el  resto  del  aparato,  y 
si  se  alcanza  este  límite,  el  salto  se  efectúa  bruscamente. 
La  palanca  y  el  muelle  de  contacto  son  impelidos  á  de¬ 
recha  1  izquierda  segun  el  caso,  pero  se  mueven  con 
suavidad  y  lentitud  por  la  adición  del  volante  puesto  en 
acción  por  los  engranajes. 

El  contacto  es  momentáneo,  único,  y,  sin  embargo,  se 
prolonga  bastante  para  asegurar  completamente  el  juego 
del  receptor. 

En  nuestra  opinión,  este  indicador  es  un  invento  que 
honra  mucho  á  M.  Veates.  El  aparato  fué  construido  en 
París  bajo  la  dirección  de  M.  Uanis,  mecánico  muy  in¬ 
genioso  y  hábil,  que  comprendió  á  primera  vista  el  mé¬ 
rito  del  sistema,  haciendo  la  aplicación  más  feliz  para  el 
problema  del  indicador  del  nivel,  más  interesante  tal  vez, 
pero  ménos  difícil  que’ el  que  tenia  por  objeto  señalar  la 
dirección  del  -viento,  planteado  ya  por  M.  Veates. 


p0r  eso  los  depósitos  de  la  Martiniére,  que  surten  á 
Saint  Chamond,  se  hallan  á  una  distancia  de  2,500  me¬ 
tros  de  la  alcaldía  de  esta  ciudad  y  de  la  oficina  del 
ingeniero  de  caminos  y  canales  encargado  de  dirigir  el 
servicio. 

El  empleo  de  trasmisiones  eléctricas  se  impone  para 
este  género  de  indicaciones,  pero  la  dificultad  del  pro¬ 
blema  mecánico  es  mucho  mayor  de  lo  que  pudieran 
creer  las  personas  legas  en  la  materia. 

En  Francia  y  Alemania  se  han  presentado  diversas 
soluciones,  peni  la  que  daremos  á  conocer  se  recomien¬ 
da  por  una  sencillez  que  las  precedentes  no  alcanzan  ni 
con  mucho.  Esta  solución,  debida  á  M.  Veates  de  Dublin, 
está  basada  en  el  empleo  de  dos  hilos  sobre  la  linea. 


DICHOS  Y  HECHOS 

Criticaron  á  un  hombre  virtuoso  porque  había  hecho 
fi'nosna  á  un  pobre  que  tenia  fama  de  ser  un  jácaro,  álo 
c<ial  contestó  el  bienhechor: 

— Estáis  en  un  error;  yo  no  he  hecho  limosna  al  j>¡- 
Car°  sino  al  desgraciado. 


Cierto  jverillan  fué  conducido  ante  el  comisario  de  jjo 
:|a  por  borracho  y  alborotador  nocturno. 

¿Qué  oficio  tiene  V. ?  le  jireguntó  aquel  fundo- 
ido. 

El  tunante,  después  de  reflexionar  un  rato,  contestó 
-  ¿Qué  oficio?...  Mi  mujer  es  lavandera. 


Cu  periódico  extranjero  de  jirovincia  ha  jmblicado  la 
Hoticia  siguiente: 

"  1  rcs  ladrones,  a|iostados  en  un  camino,  sorjirendie- 
r°u  ayer  á  un  gendarme,  descargándole  tan  fuertes  gol- 
bes  'l"e  dieron  con  él  en  tierra,  después  de  causarle  una 
pavísima  herida  en  la  cabeza.  Témese  que  sea  jireciso 
averie  la  amputación.» 


DETALLE  DEL  MECANISMO 


°a  señora  tenia  convidados  á  su  mesa,  y  para  obse¬ 
didos  encargó  á  la  cocinera  que  comprase  una  pava. 
edia  la  compra,  la  sirvienta  la  presentó  á  su  señora,  la 
al  examinó  el  ave,  meneando  la  cabeza  en  ademan  de 
1  quedar  muy  satisfecha. 

jTv^ñora,  le  dijo  entonces  la  fámula,  cuando  la  pava 
bien  rellena  y  trufada,  ya  verá  V.  cómo  produce 
ei¡  efecto ;  es  lo  mismo  que  cuando  V.  se  pone  sus 
tajas.  1 


^"1  director  de  una  revista  semanal  callejera  al  secreta 
r,°  de  la  redacción: 

¿Sahe  V.  inglés? 

No  señor. 

s¡enu>,  pero  no  importa.  Ahí  tiene  V.  esos  j»erió- 
int  -JS  ln^eses>  corte  V.  los  artículos  que  le  jiarezcan  más 
dnr[eSantes’  y  después  me  encargaré  de  hacerlos  tra- 


ts  guardias  civiles  de  caballería  entran  en  un  café 
¡Mozo,  agua!  exclama  uno  de  ellos. 

¡Agua!  repite  el  otro  asomhrado,  ¿y  para  qué? 

¡  ‘orna!  Para  bebería. 

•  aya  una  ocurrencia!...  Pues  si  basta  que  se  te  mo 
s  totas  para  que  te  constipe-,,  figúrate  qué  efecto  te 
eirá  el  agua  en  el  estómago. 
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GABRIEL  MAX 


Gabriel  Max  nació  en  1843  en  la  histórica  y  pintores¬ 
ca  ciudad  de  Praga,  tan  notable  por  los  brillantes  paisa¬ 
jes  de  sus  alrededores, como  por  sus  belicosos  recuerdos; 
hijo  de  un  escultor  no  poco  hábil,  á  juzgar  por  varios 
monumentos  públicas  de  la  capital  de  bohemia,  en  que 
dió  á  conocer  su  mérito,  estaba  destinado  á  ejercer  el 
mismo  arte  que  dió  renombre  á  su  padre,  pero  habiendo 
muerto  este  en  1855,  el  joven  Max,  que  tenia  otras  aspi 
raciones,  trasladóse  á  Viena,  foco  de  las  artes  en  el  impe¬ 
rio  austríaco.  A  sus  primeros  trabajos  en  el  arte  escultó¬ 
rico  debe  atribuirse  el  estilo  plástico  de  los  lienzos  que 
después  pintó  Max,  y  sus  modeladas  formas;  y  de  su 
afición  á  visitar  las  iglesias  y  monasterios  nació  sin  duda 
su  amor  á  los  asuntos  mistiros  y  á  la  primitiva  escuela 
espiritualista  que  había  sido  trasplantada  de  Bisando  á 
Bohemia. 

El  joven  Max  ingresó  desde  luego  en  la  Academia  de 
Viena,  cuyo  director  era  entonces  Cari  Ulnas,  pintor  de 
conocido  mérito,  mas  según  parece,  no  se  entregó  á  un  asi¬ 
duo  estudio;  ni  tampoco  hizo  por  el  pronto  una  carrera 
brillante,  tal  vez  porque  se  aficionó  también  á  la  música 
apasionadamente,  llegando  á  locar  varios  instrumentos. 
Sus  primeros  trabajos  artísticos  fueron  doce  acuarelas, 
tres  de  las  cuales  representaban  á  Bcethoven,  Mendels- 
sohn  y  J.iszt. 

A -los  ocho  años  de  su  estancia  en  Viena,  Gabriel 
Max,  reunido  con  algunos  de  sus  compatriotas,  trasladóse 
¡i  Munich;  y  al  dejar  asi  el  Austria  por  Baviern,  hubiérase 
dichoque  lo  hacia  sometiéndose  al  ascendiente  de  aque¬ 
lla  escuela,  que  lo  mismo  entonces  que  ahora,  era  menos 
local  que  cosmopolita.  Muchos  pintores  que  más  larde 
debían  ilustrar  su  nombre,  fueron  asociados  y  compañe¬ 
ros  de  Max  en  la  Academia  de  Munich,  cuyo  director, 
(Tari  Piloty,  sabia  conciliar  el  realismo  y  el  individualis¬ 


mo  con  el  estilo  académico  de  sus  predecesores,  Cornelias 
y  Kaulbach;  pero  Max  era  demasiado  independiente 
para  girar  en  la  órbita  de  otro,  y  no  quiso  seguir  las  hue¬ 
llas  de  su  maestro.  Sus  obras  revelaban  que  no  hahia 
profundizado  mucho  el  pasado;  su  arte  era  demasiado 
moderno  para  ser  arqueológico;  trabajó  en  el  mismo  es¬ 
tudio  con  el  malogrado  Eduardo  Kurzbnuer,  hasta  la 
muerte  de  éste,  y  después  con  Hans  Makart;  y,  sin  em¬ 
bargo,  á  pesar  de  estas  circunstancias,  no  podría  decirse 
que  el  estilo  de  Max  es  ecléctico;  más  bien  le  llamaríamos 
subjetivo,  usando  el  término  de  los  metafisicos  alemanes. 

Durante  cuatro  años,  Gabriel  Max  concentró  sus  fuer¬ 
zas,  y  al  cabo  de  este  tiempo  asombró  al  mundo  con  su 
«  Mártir  cristiana,  -  cuadro  presentado  en  la  Exposición  de 
Munich  de  1867,  y  al  que  el  artista  debió  su  fama  y  su 
fortuna.  Sin  embargo,  esta  fama  sólo  fué  hi  ja  en  un  prin¬ 
cipio  de  la  impresión  primera,  no  echándose  de  ver  que 
el  sentimiento  expresado  en  la  obra  pecaba  de  exagera¬ 
do,  y  que  el  estilo  adolecía  quizá  de  excesiva  dulzura; 
dos  defectos  que,  ocioso  parece  decirlo,  supo  evitar 
después.  Por  otra  parte  debe  admitirse  que  el  maestro 
nunca  trata  los  asuntos  sin  hacer  vibrar  alguna  de  las 
cuerdas  más  sensibles  del  coraron.  Las  composiciones 
de  Gabriel  Max  son  plácidas,  corno  las  plateadas  aguas 
de  un  lago,  pero  algunas  veces  las  borrascas  agitan  la 
superficie,  desvaneciendo  por  un  momento  su  tranquila 
belleza. 

Max  no  suele  gi¬ 
rar  en  la  misma  es¬ 
fera  que  sus  com¬ 
pañeros  en  el  arte; 
algunas  veces  se 
acerca  á  la  natura¬ 
leza,  pintando  los 
rasgos  de  la  vida 
mas  sencilla;  pero 
en  sus  lienzos  no  re¬ 
presenta  nunca  á  la 
pobreza  vestida  de- 
harapos;  hasta  los 
más  miseros  han 
sido  para  él  ricos,  y 
los  viste  ile  seda  y 
encajes;  los  más 
abyectos  vuélvense 
cultos;  y  los  achaco¬ 
sos  conservan  vesti¬ 
gios  de  hermosura. 

En  resumen,  Max 
hace  lo  que  los  ale¬ 
manes  llaman  «pin¬ 
turas  ideales.» 

Dicese  que  cuan¬ 
do  este  artista  tiene 
un  modelo  en  su 
estudio,  no  trabaja 
en  él  de  continuo, 
pincel  y  paleta  en 
mano,  como  lo  ha¬ 
cen  sus  colegas,  sino  que  se  sienta  dos  ó  tres  horas  para 
contemplarle  tranquilamente,  sin  trazar  una  sola  linea  en 
el  lienzo.  I  turante  este  tiempo  toma  notas  mentales,  bus¬ 
ca  ocultas  significaciones,  fija  en  su  espíritu  todo  cuanto 
desea  ver,  y  procura  ignorar  lo  que  no  conviene  á'su  pro¬ 
pósito.  Procediendo  asi  con 
la  naturaleza,  el  pintor  recibe 
lo  que  da,  y  la  concepción 
una  vez  trasladada  al  lienzo, 
resulta  ser  un  estudio  psico¬ 
lógico. 

Sensible  es  que  Max  no  se 
haya  dedicado  más  formal¬ 
mente  al  estudio  de  lo  anti 
guo:  su  estilo  es  tan  plástico, 
sus  cuadros  tienen  tanta  ana¬ 
logía  con  las  figuras  que  pro¬ 
duce  el  cincel  con  el  hermoso 
mármol  de  Carrara,  sus  for¬ 
mas  son  tan  típicas  y  genéri¬ 
cas,  que  su  contacto  con  las 
obras  maestras  de  Grecia  y 
Roma  sólo  serviría  para  real¬ 
zar  lo  que  es  ahora  poco  más 
que  ficción  y  sentimiento  en 
lo-,  tipos  de  la  humanidad  he- 
róica  de  Eidias  ó  de  Apeles. 

Siempre  es  curioso  observar 
cómo  un  pintor  de  figura  in¬ 
terpreta  el  paisaje.  Como  era 
de  esperar,  nuestro  artista  tie¬ 
ne  su  manera  especial  de  ha¬ 
cer;  Max  se  identifica  con  la 
naturaleza :  infúndela  el  sen¬ 
timiento  y  el  pesar;  compren¬ 
de  que  es  testigo,  y  hasta 
cierto  punto  partícipe  de  los 
sufrimientos  de  la  humanidad, 
y  que  todo  lo  creado  gime 
bajo  el  peso  del  anatema  de 
que  todos  quisieran  librarse. 

De  esta  intuición  resulta  que 
todas  sus  figuras  y  paisajes 
tienen  la  misma  expresión;  y 
asi  como  los  poetas  de  todas 
las  edades  han  escrito  églogas 


é  idilios  con  palabras  rimadas,  asi  Max  comunica  a  sus 
producciones  la  melodía  por  la  forma  y  el  colorido  al  in¬ 
terpretar  la  naturaleza. 

Nn  cabe  duda  que  el  pintor  considera  la  existencia  por 
su  lado  mas  sombrío,  por  el  prisma  de  sus  penas  y  dolo¬ 
res;  y  asi  comoen  el  sendero  se  arrastra  la  serpiente  y  en 
la  fior  se  oculta  el  gusano,  asi  detrás  del  sentimiento  del 
artista  está  siempre  la  sátira  y  el  sarcasmo.  No  podría 
decirse,  por  lo  tanto,  que  Gabriel  Max  se  ha  inspirado  en 
revelaciones  especiales  de  la  religión:  su  «Madona»  es 
poco  más  que  una  simple  campesina;  su  «.Santa  C  ecilia» 
no  es  sino  una  señorita  de  la  sociedad  moderna  animada 
por  un  grado  de  sensibilidad  superior á  la  ordinaria;  y  en 
su  «  Judas  »  se  reconoce  que  está  poseído  del  demonio. 
Entre  sus  demás  cuadros,  uno  de  los  más  notables  es  la 
cabeza  de  Cristo,  retrato  que  supone  ser  el  que  Santa 
Verónica  obtuvo  en  su  pañuelo:  esta  pintura,  expuesta 
hace  algunos  años,  produjo  una  impresión  profunda. 

El  examen  de  las  obras  colectivas  de  (¡abriel  Max  no 
deja  un  recuerdo  profundo;  pero  tampoco  puede  negarse 
que  algunos  de  sus  lienzos  producen  sensación,  como 
por  ejemplo,  sus  cundios  lii  A no  té  mito,  En  el  Coliseo  y 
Lo  Su  uta  Eos,  que  ilustran  este  articulo.  Max  es  un  artista 
que  estudia  con  curiosidad  las  fases  de  la  vida  y  de  la 
muerte,  que  observa  los  nervios  y  músculos  de  la  sensa 
«  ion  y  del  movimiento,  que  estudia  las  cuerdas  y  tejidos 
con  la  mayor  escrupulosidad. 


Gabriel  Max  tiene  ante  si  un  porvehirdel  que  su  [lasa¬ 
do  es  garantía  ;  llegado  á  la  mitad  de  su  carrera,  ha 
dado  ya  numerosas  pruebas  de  sus  facultades,  y  aun 
cuenta  muchas  obras  en  proyecto,  algunas  de  las  cua¬ 
les  serán  tal  vez  notables  cuadros. 


F.X  r.i.  COMSF.O 


LA  SANTA  FAZ 
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